« Une nuit, au large de Bornéo, il avait vu son cargo, le Niemski, coupé en deux par une lame de mer. Ce n'était qu'un vieux cargo pourri oublié par l'armateur, un vieux cargo avec du sucre et du soja.Ce n'était pas du pétrole, mon frère, alors pas de publicité. »Diego l'Angolais - le matelot à quai - et Théo - l'ancien marin apprenti écrivain - arpentent les quais du port de Lisbonne à la poursuite de leurs rêves d'enfance, magnifiés par la mémoire ou abîmés par la réalité.